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Franziska Schmidt

,Am 24. Februar 2022, als die ersten Explosionen begannen, rief ich meinen Vater an, um zu
fragen, was los ist, und er sagte mir, dass der Krieg begonnen hat. [...]

Wir waren alle [sofort] auf Null gestellt. [...] bis zum Anschlag.

Meine Stadt [war] weg und mein Vater [...] ein Gefangener.

Als ich dann das erste Mal aus dem Keller kam, waren da all diese niedergebrannten
Hduser, erschossenen Menschen. Und sie [die Russen] haben ihre [...] Fahnen an jeden
Mast gehdngt. Ich verstehe nicht warum. Mit dieser Fahne , mit ihrer Trikolore, ist nun so

viel Schmerz, Angst und Tod verbunden *

In wenigen Séatzen schilderte die 21-jdhrige Nadja aus dem ukrainischen Mariupol jenen
Schreckensmoment, der sich unausldschlich ins Gedédchtnis eingebrannt hat — den Tag, an
dem der russische Angriffskrieg auf ithr Heimatland begann. Den Tag, der nicht nur die
Ukraine erschiittert hat, sondern auch die gesamte Welt in ihren Grundfesten zum Wanken

brachte — Bis heute.

Seit nunmehr fast 1.305 Tagen — drei Jahre, sechs Monate und vier Wochen — dauert dieser
Krieg nun an. Téglich vermelden die Nachrichten Verwiistung, Zerstorung und Leid. Stéadte,
Dorfer, ganze Landstriche liegen in Triimmern, Familien sind zerbrochen, Menschen leben

in standiger Bedrohung und Not. Viele Tausende haben ihr Leben verloren.

Nadja konnte, ebenso wie ithr 60-jahriger Onkel Nikita, der Bedrohung entkommen.
Millionen weitere Landsleute haben ebenso thre Heimat verlassen, um Schutz im Ausland

zu suchen oder innerhalb der Ukraine in sichere Gebiete zu fliichten.

Frank Gaudlitz hat Nadja und Nikita sowie zahlreiche Gefliichtete aus der Ukraine
getroffen, um sie zu portritieren und zu befragen — zundchst 2022 in Moldau, dann 2023 in
Georgien und Armenien, in jenen ehemaligen Unionsrepubliken, die seit Kriegsbeginn eine

besondere Rolle als Zufluchtsorte spielen.



In vielen Begegnungen, stundenlangen Gespriachen hat Gaudlitz — anfangs gemeinsam mit
dem Historiker, Slawisten und Osteuropa-Experten Paulus Adelsgruber, spiter mit der
russischen Exil-Journalistin Angelina Davydova — die Erlebnisse der Flucht aufgezeichnet
und dazu die fotografischen Portriatansichten erstellt. Jede Aufnahme, jedes Interview, jedes
Zitat erzdhlt von einem einzigartigen, berithrenden Schicksal — gepragt von Flucht, Verlust

und einer tiefen Sehnsucht nach Heimat und Frieden.

Frank Gaudlitz, der in den 1980er Jahren bei Arno Fischer an der Hochschule fiir Grafik und
Buchkunst in Leipzig kiinstlerische Fotografie studierte, ist seit mehr als drei Jahrzehnten in
Osteuropa, Zentralasien und Siidamerika unterwegs. In umfangreichen Langzeitprojekten
hat er die gesellschaftlichen Transformationsprozef3e vor Ort und die Lebensrealititen der

Menschen festgehalten.

So reiste Gaudlitz zwischen 1988 und 2000 regelméaBig in die damals zerfallende
Sowjetunion und das dann neu entstehende Russland, um die tiefgreifenden Verdnderungen
des Landes in Bilder zu bannen. Es war jene ,,Secondhand-Zeit*, wie die belarussische
Schriftstellerin und Nobelpreistragerin Swetlana Alexijewitsch das ,,Leben auf den

Trimmern des Sozialismus® in den 1990er Jahren bezeichnet hat.

2017 und 2018 kehrte Gaudlitz nach Russland zuriick, als Wladimir Putin seine vierte
Amtszeit als Prisident antrat und zunehmend autokratische Strukturen sichtbar wurden.
Unter seiner Fiihrung annektierte Russland 2014 die Krim, und das Land wurde immer
stiarker von autoritidren Tendenzen durchdrungen. Gaudlitz beobachtete die
Machtdemonstrationen dieser Zeit — patriotische Paraden, russische Symbole und
nationalistische Propaganda — eine widerspriichliche Realitit zwischen Tradition und

Kontrolle, Patriotismus und Repression.

Dann iiberfiel Russland die Ukraine, und die Realitdt wurde von den schlimmsten
Befiirchtungen eingeholt. Das Unverstdndnis und der Schock iiber das Geschehen waren

grof3. Dem Bediirfnis folgend, die Situation vor Ort besser erfassen und verstehen zu



konnen, sowie um Solidaritdt mit der Ukraine zu zeigen, reiste Gaudlitz im Oktober 2022

nach Moldau, in das Land, in das fast eine halbe Million Ukrainer:innen gefliichtet waren.

Die Bedingungen vor Ort waren von vielen Unwegbarkeiten und gro3en Anstrengungen
gepragt. Gaudlitz und Adelsgruber gelang es trotzdem Zugang zu Fliichtlingseinrichtungen
zu erhalten, um die Menschen dort, fiir Portréits und Gespréache zu gewinnen. Viele von
thnen waren zu traumatisiert oder erschiittert, um sprechen zu kénnen. Andere zeigten
jedoch eine beeindruckende und beriihrende Offenheit und das tiefe Bediirfnis, ihre

Erfahrungen zu teilen, um gehort zu werden.

Was die Menschen beschrieben, war schonungslos ehrlich und ging tief unter die Haut.
Ihren Berichten zu folgen, glich oftmals einer emotionalen Achterbahnfahrt, bei der das

Leid der anderen nur schwer zu ertragen war.

So erzdhlten zum Beispiel die 47-jdhrige Nadeshda und ihr 21-jdhriger Sohn Konstantin aus
dem ukrainischen Mykolajiw eindringlich, was ihnen widerfahren ist: ,,In der Ndhe unserer
Wohnung gab es einen kleinen Platz mit einem Blumenmarkt, auf dem wir oft spazieren
gingen. Dorthin sind die Raketen gefallen. Das war mitten am Tag. Uberall lagen getdtete
Menschen und Blumen. Eine Verkduferin kannten wir. Wir haben uns immer einen guten
Tag gewiinscht. Einfach so lagen die Leute ermordet auf dem Boden. Um drei Uhr
Nachmittags. Die Menschen starben dort. Eine Menge Menschen sterben. Es geht schon zu

lange so. [...] Wir wollten nicht gehen. Aber wir wurden aus unseren Hausern vertrieben.*

Es gab bei dieser ersten Reise nach Moldau kein ausgearbeitetes Konzept fiir die
Umsetzung des Projekts, es existierte nur das dringende Bediirtnis, das schreckliche
Geschehen erfahrbar zu machen. Das Projekt fand bald Unterstiitzung durch die
Koordinierung fiir Ostmittel- und Siidosteuropa am MEK sowie dem Kulturforum ostliches
Europa in Potsdam. Es folgten weitere Reisen nach Georgien und Armenien, in Linder die

selbst unter russischem Einfluss stehen und unter territorialen Konflikten leiden.



Dort kam Gaudlitz neben Ukrainer:innen auch mit Russ:innen in Kontakt — mit
Intellektuellen, Oppositionellen, Journalisten, Kiinstlern und Menschenrechtlern, aber auch
mit einfachen Biirgerinnen und Biirgern, die ihr Land, das des russischen Aggressors,
verlassen haben, weil sie sich gegen den Krieg und das Regime von Putin stellten. Manche
fiirchteten um die eigene Sicherheit oder die threr Familien, andere wollten der
zunehmenden politischen und moralischen Dunkelheit und dem Druck entkommen, der ihr

Land immer mehr verschlingt.

Auch Angelina Davydova, welche die Reisen als Beraterin und Vermittlerin begleitete, war
im Mérz 2022 aus St. Petersburg ins Exil nach Berlin gegangen, da die Lage fiir sie nicht
mehr tragbar war, wie sie meinte: ,,Diese riesigen Plakate mit dem ,Z¢ an 6ffentlichen
Gebduden. Das war sehr schwer zu sehen und noch schwerer zu akzeptieren. Das passiert

nicht in meinem Namen.*

Die russischen Gefliichteten, die Gaudlitz durch Davydova traf, sprachen iiber ihre Angst,
tiber ihre Scham und Schuldgefiihle in Abetracht der Situation. Sie erzéhlten von dem
Schmerz dariiber, dass die Ukraine durch Russland so viel Leid erfahrt und von dem
Wunsch, dass die Ukraine siegen und frei sein werde. Manche von ithnen versuchten der
eigenen Ohnmacht etwas entgegenzusetzen und engagierten sich, so in Tiflis, bei der

Aufnahme und Betreuung ukrainischer Gefliichteter.

»Die Welt ist untergegangen, das Leben ist zusammengebrochen, Menschen sterben...*,
beschrieb die 37-jdhrige Darja aus Moskau die als ausweglos empfundene Situation. Der
26-jahrige Maxim aus Krasnoarmsk, der Russland auch wegen seiner homophoben und
repressiven Gesetze sowie der unertraglichen mentalen Enge verlassen hat, wiirde nach
Ende des Krieges und einem Regimewechsel nicht mehr in sein Heimatland zuriickkehren

wollen.

Am Ende dieser ausgedehnten Reisen, die sich liber Monate erstreckten, entstanden nahezu
achtzig Gespriche, die akribisch verschriftlicht, iibersetzt und minutids autbereitet wurden.

Diese sprachlichen Zeugnisse sind mehr als blole Worte; sie sind Ausdruck der



individuellen Schicksale zweier sich gegeniiber stehender Welten, die in ihren
unterschiedlichen Erzéhlstrangen in ein komplexes Geflecht von Flucht, Verlust aber auch

Hoffnung verwoben sind.

In unmittelbarer Nachbarschaft zu jedem Gesprach entstanden die fotografischen
Portriatwerke — situationsbezogene, kiinstlerische Umsetzungen, die iiber das dullere Bild
und die innere Verfassheit der Dargestellten hinaus sich dem Menschen anndhern wollen.
Unbewusst ist Gaudlitz dabei einer Erkenntnis des franzosischen Religionsphilosophen
Blaise Pascal gefolgt: ,,Nicht was wir sehen, wohl aber, wie wir sehen, bestimmt den Wert

des Gesehenen.*

Und so erwidern die Protagonist:innen mit Zurlickhaltung, Vertrauen und Offenheit, mit
Verletzlichkeit, Wiirde und Stolz dem Blick des Fotografen, der ihnen all seine Sympathie
entgegenbringt. Gaudlitz bezeichnete seine Bilder auch als ,,visuelle Zeichen der Wiirde*:
bewusste Gesten des Respekts, die den Moment des Fotografierens — und des Betrachtens —
als eine Verneigung vor dem Gegeniiber verstehen. In seinen Ansichten wird die Autonomie
und Einzigartigkeit des Menschen sichtbar bewahrt, getragen von einer Haltung der

Achtung.

Mit jeder Begegnung, mit jeder Aufnahme hinterfragte der Fotograf seinen Anspruch neu:
Wie konnen die traumatischen Lebenseinschnitte und Fluchterfahrungen in den Haltungen,
Gesichtsausdriicken, Blicken und Gesten sichtbar gemacht werden, ohne die Wiirde der

Abgebildeten zu verletzen?

Seine meist ganzfigurigen, frontalen Aufnahmen, die in den Fliichtlingsheimen entstanden,
sind in ihrer Komposition bewusst gestaltet: klar, sachlich aber auch symbolgeladen. Die
Gruppen- und Einzeldarstellungen reflektieren bei genauerem Hinsehen die Dramatik der
Umsténde — auseinander gebrochene Familien, fehlende Viter und S6hne, Gestalten im
Schatten der Dunkelheit aus Angst vor Verfolgung, Gesten des Riickzugs, und immer wieder
Frauen und Médchen, die in aufrechter Haltung Momente von Standfestigkeit und Starke

demonstrieren.



Uberall in den Aufnahmen spiirt man die Intensitit der Blicke und Gesichter: die Miidigkeit
und Ernsthaftigkeit, die Fragilitit sowie Verlorenheit aber auch Entschlossenheit und

Erwartung.

Wihrend die Innenaufnahmen das Provisorische zeigen, in dem die Menschen leben — von
den einfachen Betten in den Schlafsilen der Fliichtlingsheime in Tiflis bis hin zu den eng
begrenzten Raumstrukturen, die den voriibergehenden Aufenthalt markieren — verweisen die
AulBenaufnahmen mit angedeuteten Landschaften auf das Unbekannte und die Unsicherheit,

die sowohl Gegenwart als auch Zukunft bestimmen.

,,Was ich mit all diesen Geschichten und Aufnahmen verbinde®, versucht Gaudlitz die
Intention fiir dieses Projekt zu erkldren, ,,ist die Grundfrage nach dem Menschsein, nach
Hoffnung, Wiirde und dem gegenseitigen Respekt. Es ist die Frage danach, welche Spuren

Krieg hinterldsst und was Krieg mit den Menschen anrichten kann.*

Und so visualisieren und formen die Portrits der ukrainischen und russischen Gefliichteten
in der Ausstellung zwar eigenstindige gedankliche Bildwelten - analog zu den beiden
Realitéten, die sich voneinander entfernt haben. Wahrend die jeweiligen Bildrdume in sich
geschlossen bleiben, beriihren sie sich jedoch in den gemeinsamen Hoffnungen und

Visionen, die am Ende der Ausstellung im ,,Buch der Wiinsche* wieder zusammen finden.

Inmitten des Schmerzes vereinen sich in diesem Buch die Hoffnungen auf ein Ende des
Krieges und auf Frieden in einer freien Ukraine. Der Wunsch, dass Kinder ohne Angst auf-
wachsen, Familien zusammenfinden werden und die Ukrainer:innen aber auch Russ:innen
wieder in ihre Heimat zuriickkehren konnen. Der Glaube an eine Welt, in der die Wiirde und

Menschlichkeit gewahrt bleiben, an eine Welt, in der Liebe wieder moglich ist.

Diese ihre Stimmen, ihre Wiinsche sind mehr als nur Worte.

Sie wirken wie ein Vermadchtnis, das es mit dieser Ausstellung weiterzutragen gilt.



