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Rede Kommunale Galerie Berlin, 1.9.2023 

 

Frank Gaudlitz – Kosmos Russland 

 

"Kosmos" - dies ist zwar nur ein kleines, aus 6 Buchstaben bestehendes Wort, es vermag 

jedoch in seiner Bedeutung ein ganzes Universum zu umfassen – Welt, Ordnung, 

Weltordnung, auch staatliche oder militärische Ordnung.  

„Russland“ – Das ist ein Land von enormer Größe, Ambivalenz und Vielschichtigkeit, aus 

unendlich vielen Farben, Nuancen und Stimmungen bestehend, welches eine herzliche und 

helle aber auch eine elegische und dunkle Seite in sich trägt. Ein Land, das sich allen 

Erklärungsversuchen entzieht und dem man sich kaum annähern kann. Ein Land, dessen 

Wesenskern sich vielleicht nie offenbart, selbst wenn man alle äußeren und inneren Schichten 

durchdringt. 

"Kosmos Russland", so der Ausstellungstitel, versucht die Anziehungskraft Russlands, wie 

auch jenes Ungewisse, Zerrissene, auf das wir heute blicken, ebenso die Poesie und 

emotionale Tiefe des Landes, indem viel Schönheit aber auch soviel Abgründiges liegt, in 

Bildern zu fassen. 

 

Seit 1988/89 ein Zufall den Fotografen Frank Gaudlitz in die damalige Sowjetunion führte, 

hat ihn die Faszination für die dort lebenden Menschen, ihre Lebensumstände sowie die 

stattgefundenen Umbrüche und Transformationsprozesse nicht mehr losgelassen. 

Seit über 30 Jahren, in mehreren Phasen entstanden, versucht Gaudlitz ein Porträt der 

russischen Nation in eine große fotografische Erzählung zu bannen. In seinen Bildern 

verdichten sich die gesellschaftlichen Fliehkräfte jener "Secondhand-Zeit", wie Swetlana 

Alexijewitsch, belarussische Schriftstellerin und Nobelpreisträgerin, das "Leben auf den 

Trümmern des Sozialismus"1 in den 1990er Jahre benennt. Gaudlitz kraftvoll visuell-

poetisches Essay, erst in Schwarzweiß und dann in Farbe gehalten, folgt den letzten 

Momenten einer Sozialismus-Utopie, dem Abschied von der Sowjetzeit, dem erneuten 

Erstarken Russlands, dem Aufeinanderprallen alter und neuer Welten, den bewahrenden und 

zerstörenden Elementen und Kräften.   

 

„Und das Ende ist der Krieg.“2, der für so viele Menschen zum Schicksal, zur Vertreibung und 

zur Flucht geworden ist. Ihnen hat Gaudlitz in einem vorläufig letzten Teil seines 

Langzeitprojektes ein Gesicht und eine Stimme gegeben. 
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Seine fotografische Reise und sein daraus entstehendes Bilder-Kompendium vermag uns an 

Orte, zu Menschen und in Konstellationen mitzunehmen, die komplex und unverständlich 

aber auch einzigartig und berührend sind. In der vorliegenden Form der visuellen Verifikation 

können sie eine mögliche Entsprechung erfahren. 

____________________ 

Doch gehen wir noch einmal dahin zurück, wo alles begann: 

 

Der sowjetische Alltag Ende der 1980er Jahre, auf den Gaudlitz als Leipziger 

Fotografiestudent während eines Arbeitseinsatzes an der Erdgastrasse im entfernten Perm und 

einer Studienreise nach Moskau und St. Petersburg trifft, ist trotz der bereits seit 1985 

eingeleiteten Reformprozesse von Perestroika und Glasnost noch nicht in „Dutzende bunte 

Splitter zerbrochen. [Die] sowjetischen Dinge waren [nach wie vor] grau und asketisch und 

sahen immer [noch] nach Militär aus. […] Die Menschen […] waren bettelarm. […] Das Geld 

kam erst mit der Perestroika.“3, so hatte Alexijewitsch jenen damaligen Zustand des Landes 

beschrieben. Gaudlitz Bildwelt ist da noch nicht aus den Fugen geraten, das Leben darin noch 

nicht in Gänze verrückt. Der Fotograf versuchte sich eher an die für ihn nicht ganz 

unvertraute aber eigentlich doch völlig fremde Realität heranzutasten. Die Menschen und die 

Verhältnisse auf seinen Bildern bleiben geordnet, mit einer gewissen Vitalität und 

Sorglosigkeit. Noch scheinen Traditionen, Werte, Strukturen in Takt: Wie das gemeinsame 

Warten vor einer ländlichen Kooperative, Jugendliche im Gorki-Park, Menschen auf der 

obligatorischen 9. Maikundgebung, mit Orden geschmückte Veteranen, ganz gewöhnliche 

alltägliche Momente. Auch Lenin drängt sich noch sichtbar ins Bild.  

Andeutungen auf die sich veränderte Zeit lassen sich nur leise erahnen, so in der Aufnahme 

dreier Männer, die leicht unschlüssig und unklar auf einen weiten leeren Platz blicken, darauf, 

was da wohl kommen mag. 

____________________ 

Wenige Monate nach dem Zerfall der Sowjetunion kehrte Gaudlitz wieder in dieses Land 

zurück. Mit dem Abzug der Roten Armee aus Deutschland, den er in Brandenburg für seine 

Diplomarbeit begleitet hat, konnte er 1992 zusammen mit den heimkehrenden 

Militärangehörigen ebenso nach St. Petersburg reisen. Wenn auch nur knapp drei Jahre 

vergangen waren, hatte sich das Leben komplett von innen nach außen gewendet und lag 

scheinbar darnieder. Den Menschen ging es nicht gut, die Freude und Hoffnung war aus ihren 

Augen verschwunden. Was Gaudlitz sah, war ein aufgewühltes Land, ohne Halt und 

Orientierung. „Alle waren berauscht von der Freiheit, aber nicht bereit für die Freiheit. […] 
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Nun würde bei uns alles so sein wie anderswo. Wir dachten, diesmal würde es gelingen. 

Russland verändert sich und hasste sich dafür, dass es sich veränderte.“4, hatte Alexijewitsch 

die Verhältnisse notiert. Das Land versank immer mehr in Chaos und Apathie. Der Tod galt 

ebenso als täglicher Begleiter. „Jeden Morgen wurde auf dem Hof eine Leiche gefunden, das 

entsetzte uns schon nicht mehr. So begann der echte Kapitalismus. Mit Blutvergießen.“5, heißt 

es bei Alexijewitsch weiter.   

 

Es war, als ob Land und Menschen in Anbetracht der sie überrollenden Ereignisse, sich wie 

ein scheuendes Pferd noch einmal aufbäumten, bevor sie rücklings zu Boden stürzten. So 

jedenfalls hat es Gaudlitz in einer Bildmetapher skizziert. Weitere Übertragungen der Realität 

in die Bildwelt sollten folgen: Wir sehen Menschen in St. Petersburg an einem kalten 

verschneiten Novembertag, ihre Gesichter inhaltsleer, elendlich, abgekämpft. Dann einen 

sibirischen, sicherlich einst stolzen Tiger, nun lethargisch hinter Gittern am Boden liegend. 

Weiter Menschen in der Elektrischka, komplett in sich zusammengesunken.  

Nahezu apokalyptisch oder auch prophetisch hingegen erscheint eine Trümmerhalde, die sich 

mit schräg aufragenden Holzpfählen über eine zerklüftete karge Industrielandschaft erhebt. 

Oder der Moment, als ein Junge seine Pistole wütend gegen die Kamera hält. Hier 

manifestierte sich „die Verzweiflung und der Zorn der Verlierer“6, deutete die Kuratorin 

Carmen Schliebe.  Die Extreme des Lebens werden in der Wirkung der Hell-Dunkel-

Kontraste noch ins Existentielle gesteigert.7  

 

Rückblickend hat Gaudlitz jene Zeit so beschrieben: „Fast ein Jahrzehnt reiste ich jährlich 

mehrmals nach Russland, meist selbst finanziert, lebte in Kommunalkas, statt in Hotels, 

schlief auf dem Boden, auf Schränken oder in Nachtzügen, wurde eingeladen, [musste] 

Unmengen von Wodka mittrinken und war so den Menschen sehr nah.“8  

Gaudlitz reiste in die „entlegensten Gebiete der Straflager und GULAGs, des Baikalsees und 

Altai Gebirges“9, ging in Sperrgebiete, Bergwerke oder Kohlereviere, fotografierte auf 

Straßen, Schwarzmärkten und Bahnhöfen.  

Entscheidend für seine Bilder war ihm immer die Nähe und Unmittelbarkeit sowie die 

Begegnung mit den Menschen auf Augenhöhe gewesen. Er wollte nicht von außen auf sie und 

das Land blicken, sondern sich mit ihnen im Bild verbinden. Diese Intensität erfüllt seine 

Bilder bis in den letzten Blickwinkel hinein mit Narrativen und Geschichte. In jedem seiner 

Motive lässt sich für uns ein Gleichnis entdecken. 

____________________ 
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Wir schreiben das neue Jahrtausend: „7. Mai 2012. Im Fernsehen zeigen sie: Putin fährt mit 

seinem Ehrengeleit zur Amtseinführung im Kreml – durch eine vollkommen leere Stadt. 

Keine Menschen, keine Autos. Alles beispiellos gesäubert. Tausende Polizisten, Militärs und 

OMON-Soldaten bewachen Metro-Eingänge und Hauseingänge. Eine von den Moskauern 

und den endlosen Moskauer Staus gesäuberte Hauptstadt. Eine tote Stadt.“10, deutet 

Ilijewitsch die sich abzeichnenden gesellschaftlichen Veränderungen an. 

 

2017, ein Jahr bevor Putin seine vierte Amtszeit antritt, setzt Gaudlitz die Arbeit an seinem 

fotografischen Gesellschaftsporträt fort. Dieses Mal ist er in Moskau und St. Petersburg 

geblieben. Und wieder hat sich das Land radikal gewandelt. Aus Chaos und Misere sind neue 

hierarchische Strukturen erwachsen, die zunehmend autoritäre Züge annehmen. Gaudlitz 

sucht in Anbetracht einer sich immer mehr inszenierenden Wirklichkeit und spürbaren 

Propaganda nach adäquateren Ausdrucksmitteln. So wechselt er von der analogen 

Kleinbildkamera zum digitalen Format, von Schwarzweiß zur Farbe. Aus der emotionalen 

Nähe wird die gestaltete Distanz. Daraus erwächst eine bildliche Persiflage der sich zum Teil 

ins Absurde steigernden Realität. Symbolisch aufgeladene Orte, plakative Motive, arrangierte 

Momente sowie markante Ereignisse markieren nun seine Bildmotive. Gaudlitz setzt bewusst 

ideologische und touristische Klischees der russischen Gesellschaft ins Bild. 

Die Menschen haben nun verklärte und sehnsuchtsvolle Blicke, während Putin auf Postern 

oder Textildrucken eine allgegenwärtige, heroische Präsenz erhält. Und amüsiert sich das 

neue reiche Moskau in den Clubs und Shoppingmalls, auf Bikini-Shows und in den Sex-

Shops, sehen die Helden von gestern mit ihren roten Nelken und Regenmäntel eher wie die 

traurigen Verlierer von Heute aus. Und vor der neuen Gegenwartsrealität, der Institution des 

Geldes, stehen Versehrte wie als Mahnung an konfliktreiche Zeiten.  

Intuitiv baut Gaudlitz seine Bilder, die er oft bereits im Kopf trägt. So wie bei der Ansicht 

eines großen Dioramas im Moskauer Zentralmuseum des Großen Vaterländischen Krieges. 

Hier wartet Gaudlitz solange, bis sich eine Schulklasse in genau das Bild schiebt, welches er 

bereits vor seinem inneren Auge entwickelt hat. Aus der heutigen Perspektive und unter dem 

Zeichen des Ukraine-Krieges betrachtet, erhält die Aufnahme eine interpretatorische 

Aufladung. Der Krieg ist in die unmittelbare Gegenwart gerückt und wird von einer 

unbeteiligten Gemeinschaft wie ein historisierendes Panorama betrachtet.  

_________________ 

2021 beschloss Gaudlitz seinen Blick erneut aber abgewandelt auf jenes Russland zu richten, 

das ihn schon so lange begleitet hat. Auslöser war Alexander von Humboldts Hauptwerk 
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„Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung“ für das Humboldt unter anderem 

1829 von St. Petersburg bis an die chinesische Grenze gereist war. In Anlehnung an Humboldt 

wollte Gaudlitz ebenso eine “Erscheinung der körperlichen Dinge in ihrem Zusammenhange“ 

(A.v.H.) abbilden. Statt der Menschen rückt nun die Architektur in den Bildmittelpunkt. Eine 

erste Etappe führte den Fotografen von St. Petersburg und Moskau bis ins entfernte Tobolsk. 

Mit Stativ und Mittelformatkamera ausgerüstet hat sich Gaudlitz in menschenleere 

Stadtlandschaften begeben, für die er tagelang mit dem Auto durch russische Wälder bis in 

die entlegenen sibirischen Kleinstädte fährt. Am Anfang sehen wir noch die hochaufragenden 

modernen und unpersönlichen Glasbauten, die Moskaus Stadtbild unübersehbar prägen. Dann 

im Inneren des Landes die bröckelnden Fassaden einstiger sowjetischer Neubauten, und 

verlassen wirkende Orte und Plätze. Weiter sehen wir Hütten aus Wellblech oder Holz, klein 

und winzig, vor großen grauen Betonwänden stehen. Die Ambivalenzen zwischen Tradition 

und Moderne, zwischen arm und reich treten uns hier sehr deutlich entgegen. Gebäude und 

Formen können ebenso ein Gleichnis sein. Architektur vermag etwas über den Ist-Zustand 

einer Gesellschaft, die inneren Zusammenhängen und disparaten Entwicklungen aussagen. 

______________ 

Eine ursprünglich für 2022 geplante zweite Reise weiter nach Astrachan am Kaspischen Meer 

hat dann letzten Endes der Ukraine-Krieg verhindert. Gaudlitz konnte unmöglich weiter, so 

als sei nichts geschehen, Russlands unversehrt gebliebene Städte und Dörfer fotografieren, 

während das russische Militär die Ukraine zerstört. Der „Kosmos Russlands“ hat sich 

unweigerlich in einen Alptraum gewandelt und damit das Projekt in eine andere Richtung 

gebracht: 

 

"Diese Welt ist jetzt die Welt des [russischen] Aggressors. / Es ist wie eine Wunde. / Die 

Menschen haben keine Träume mehr. [...] Wir leben nur im Heute. / Ein Gefühl, überall eine 

Fremde zu sein [...] nirgendwo sicher zu sein, dass die Welt in dir und um dich herum 

gestorben ist. / Selbst wenn der Krieg vorbei ist, wird sich Russland mindestens für die 

nächsten 20 Jahre nicht von dem erholen können, was es getan hat." 

 

So lassen sich die Stimmen derjenigen Menschen vernehmen, die vor Krieg, Tod und 

Zerstörung geflüchtet sind. Frank Gaudlitz hat sie in den von den Kriegsfolgen betroffenen 

Unionsrepubliken Moldau, Georgien und Armenien getroffen, hat mit ihnen gesprochen und 

sie porträtiert. Seine ganzfigurigen, frontalen Aufnahmen lassen die Geflüchteten lebensnah 

und unmittelbar erscheinen. Die Porträtkonstellationen haben sich durch die Ereignisse des 
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Krieges ergeben: Oftmals fehlen ein oder mehrere Familienangehörige im Bild. Da sind zum 

einen Familien, die zusammengeblieben sind, oder nur Mütter mit ihren Kindern, aber ohne 

Väter im Bild. Es sind die erwachsenen Töchter mit den alten Eltern oder auch die 

Großmütter mit Enkelkind. Ebenso Menschen, die sich allein auf den Weg machen mussten. 

Die Innenräume der Aufnahmen zeigen die Provisorien, in denen die Menschen nun leben, die 

Außenräume wollen auf das „Ungewisse“ verweisen.11 Jede Aufnahme und jede Äußerung 

erzählt von einem anderen Schicksal, von einem anderen Ort, anderen Gegebenheiten, 

anderen Umständen. Wir schauen in diese Gesichter, die uns eindringlich anblicken, müde, 

ernst, fragend, aber auch entschlossen, abwartend, erwartend. Und plötzlich kommen uns die 

Personen im Bild ganz nah. Genau in solchen Momenten liegt jene einfühlsame emphatische 

Art, die Gaudlitz‘ Arbeit so besonders macht. Indem er seinem Gegenüber mit Vertrauen 

begegnet, schafft er eine Situation, die den Porträtierten uneingeschränkte Aufmerksamkeit 

vermittelt. „Der Mensch in seiner Einmaligkeit, seinem Geworfensein in Zeit und 

Gesellschaft“12, so Gaudlitz selbst, ist stets sein Anspruch gewesen. „Mir geht es um das 

Selbstbild der Person, welches ich in der Fotografie zu bewahren versuche, nicht um dessen 

Inszenierung.“13 

 

In Frank Gaudlitz „Kosmos Russland“ blicken wir auf ein Konglomerat an Zeitenverläufe und 

Daseinsschichten, in denen sich die gesellschaftlichen Entwicklungen in Russland, dieses 

Auseinandertriften von Ideal und Wirklichkeit, von ideologischen Vorstellungen und der 

normalen Realität auf subtile und schonungslose Weise offenbaren.14 Dabei geht es Gaudlitz 

stets um die Befindlichkeit des Einzelnen, die sich nicht so sehr sachlich-politisch darstellt, 

sondern sich vielmehr emotional verständlich macht und vor allem künstlerisch vermittelt. 

In den individuellen Geschichten und Momenten vermag sich die Psychologie einer 

Gesellschaft und ihrer Epoche abbilden. Im Verlauf der Bild-Betrachtungen und des sich 

Bilder-Erlesens beginnen die Zeugen und Zeugnisse der Zeit ineinander zu fließen, sich zu 

überlagern und neu auszurichten. Zeit kann Fotografie aufladen und diese aber auch reifen 

lassen. So verstanden tragen die Bilder von Frank Gaudlitz in sich nicht nur eine Form der 

subjektiven Erzählung, sondern auch eine über das Bild hinausgehende Erklärung und 

Deutung für das Heute, Hier und Jetzt. 

 

© Franziska Schmidt, 2023 
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